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Capitolul |
Cuibul de corbi

Domnul Satterthwaite sedea pe terasa de la Crow’s
Nest' privindu-1 pe Sir Charles Cartwright, gazda lui, cum
urca pe cararea dinspre mare.

Crow’s Nest era un bungalow modern, dintre cele
construite extrem de bine. Nu avea ornamente exterioare
de lemn, nici frontoane, nici alte excrescente dragi unui
constructor de mana a treia. Era o cladire solida, albi,
simpla — ingelitoare cind venea vorba de marime, pentru
cd era mult mai intinsd decat in aparenti. Numele i se
datora pozifionarii, sus, la inal{ime, tronind deasupra
portului Loomouth. $i intr-adevar, dintr-un colt al terasei,
dincolo de balustrada rezistenta, se deschidea o pripastie
abruptd inspre marea involburati. Pe sosea, Crow’s Nest
se afla la un kilometru §i jumitate de oras. Soseaua ducea
inspre interiorul uscatului §i apoi serpuia amefitor dea-
supra marii. Pe jos, Crow’s Nest era accesibil in sapte
minute, pe cirarea abrupti pe care Sir Charles Cartwright
o parcurgea chiar in acel moment.

Sir Charles era un bérbat intre doui vArste, bronzat
si bine facut. Purta pantaloni din flanel cenusiu-inchis si

! Cuibul Corbului - post de observatie situat in varful catargului (in
limba engleza, in original) (n.red.)
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cu un pulover alb. Avea un mers ugor leganat, iar pumnii
si-i finea pe jumitate inchisi in timp ce se plimba. Noua
din zece oameni ar fi zis ,,ofiter de marind, in rezerva —
n-ai cum si nu recunosti genul acesta de om“. Al zecelea,
judecand ceva mai limpede, ar fi ezitat, incurcat fiind de
ceva greu definibil, ceva ce nu se potrivea. $i apoi poate,
pe negéndite, s-ar ivi o imagine, puntea unui vapor — dar
nu un vapor real —, ¢i 0 nava compusa din faldurile unei
draperii dintr-un material gros, cu tesaturd bogati — un
barbat, Charles Cartwright, aflat pe punte scaldat intr-o
lumind, alta decit cea a soarelui, cu pumnii pe jumadtate
inclestafi, cu acea alura si o voce degajata — vocea calma,
pldcutd a unui marinar §i gentleman englez, mult amplifi-
catd in tonalitate. '

— Nu, domnule, spunea Charles Cartwright, mi-e teama
ci nu am cum si-ti raspund la aceasta intrebare.

$i gata, cortina grea cade, luminile tdsnesc vii de peste
tot, orchestra se avinti la cea din urma masura sincopata,
iar nigte fete, purtind funde enorme in par, intreaba:
,,Ciocolatd? Limonada?® Primul act al piesei Chemarea
adéncurilor, cu Charles Cartwright in rolul comandantului
Vanstone, a luat sférsit.

Din postul lui de observatie, domnul Satterthwaite,
zAmbi privind in jos.

Un omulet uscat si mic, domnul Satterthwaite, patron
al artelor §i al scenei dramatice, snob péna in varful unghiilor,
dar un snob de treabd, era invitat intotdeauna la cele mai
importante sindrofii i la tot soiul de evenimente sociale
(cuvintele ,precum si domnul Satterthwaite® aparand

invariabil in coada tuturor listelor de invitati). Dincolo de

toate acestea, domnul Satterthwaite era un om de o inte-
ligenta impresionanta §i un observator subtil a tot ceea ce
tine de oameni i de lucruri.

Tragedie in trei acte 13

Acum murmura, clitindnd din cap: ,,Nu m-as fi putut
vreodatd gandi la asa ceva. Nu, serios, niciodatd n-as fi
crezut aga ceva‘.

Zgomotul unor pasi rasuna pe terasd si il ficu sa-si
intoarca ugor capul. Barbatul masiv, cu parul sur, care veni
la masa i i§i trase un scaun isi purta marca profesiei clar
intiparita pe chipul lui bland, energic, care ii trada varsta
mijlocie.

Spui ,,doctor” si ,,Harley Street” si iti dai seama ca Sir
Bartholomew Strange a reusit in profesia pe care si-a ales-o.
E un specialist renumit in afectiuni nervoase si, de curand, a
pramit distinctia de cavaler al Coroanei Britanice.

Isi trase scaunul mai aproape, lingi domnul Satterth-
waite, §i spuse:

— Ce n-ai fi crezut? Ei? Si auzim!

Domnul Satterthwaite ii atrase atentia, cu un zimbet,
asupra siluetei care inainta rapid pe cirarea care ducea
inspre ei.

— N-ag fi crezut ca Sir Charles ar fi fost multumit sa
ramana atit de mult in... 34... exil.

— La naiba, nici eu n-as fi crezut! Celalalt rase, arun-
candu-si capul pe spate. il stiu pe Sir Charles de cand era
copil. Am fost impreuna la Oxford. A fost constant acelasi
om — un actor mult mai bun in viata reala decit pe scenal!
Sir Charles joaca fara incetare un rol. Nu se poate abtine —
e ca 0 a doua naturd pentru el. Charles nu iese dintr-o
incipere — nu, el isi face iesirea — §i intotdeauna trebuie
sa aiba si o replica pe masurad pentru o asemenea ocazie.
Oricum, lui fi prieste o schimbare de rol — nimic nu-i con-
vine mai mult. Acum doi ani s-a retras de pe scend — zicea
cd vrea sa trdiascd o viatd simpla, la tard, departe de lume,
unde sa-si satisfacad pasiunea lui straveche pentru mare.
A venit aici §i a construit locul aceasta. Asta e versiunea
lui de casd simpla, de tard. Trei bai i utlitati de ultimul
racnet! 5i eu gindeam ca tine, Satterthwaite, n-am crezut
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¢i o si dureze. In cele din urmd, Charles e si el om — are
nevoie de public. Doi sau trei capitani in rezervi, o mani
de cucoane bétrane si un popa — nu e tocmai audienta pe
care si-o doreste. Am crezut ci ,,omul simplu, indrigostit
de mare® o sa dispara vreo sase luni. Si apoi, sincer vor-
bind, am zis ca o sa se sature de rolul asta. M-am géndit
cd urmadtorul pe lista de roluri va fi acela al plictisitului om
de lume, undeva la Monte Carlo, sau, poate, chiar al unui
latifundiar in muntii Scofiei — e destul de versatil Charles
asta al nostru!

Doctorul se opri. Fusese un discurs lung. Privirea lui
se umplu de afecfiune §i amuzament in timp ce-l privea
pe barbatul care urca §i habar nu avea ci era subiect de
conversatie. In citeva minute avea si ajungi la ei.

— Cu toate acestea, continua Sir Bartholomew, se pare
cd ne-am ingelat. Atractia pentru viata simpla incd nu a
disparut.

= Un om pentru care totul e o drama regizati este de
multe ori prost inteles, preciza domnul Satterthwaite. Tinzi
sd nu-i iei in serios sinceritatea.

Doctorul incuviinta.

— Mda, spuse el, dus pe ginduri. E adevirat.

Cu un salut vesel, Charles Cartwright alerga in sus pe
scarile care-l aduceau pe terasa.

— Mirabelle s-a depasit pe sine, spuse el. Trebuia si fi
venit i tu, Satterthwaite.

Domnul Satterthwaite scuturd energic din cap. Sto-
macul i fusese dat peste cap de prea multe ori, traversind
Canalul Ménecii, ca si creadd acum in miracolul de a
supravietui unei excursii cu barca. In acea dimineatd o
privise pe Mirabelle de la fereastra dormitorului siu. Fusese
un vant numai bun si domnul Satterthwaite multumise
providentei pentru pimantul ferm de sub picioare.

Sir Charles merse la fereastra din salon si suni servi-
torul sa vina cu bauturile.

Tragedie in trei acte 15

— Trebuia sa fi venit, Tollie, ii spuse prietenului siu. Nu
esti tu acela care-gi petrece jumatate din viatd in Harley
Street spunandu-le pacientilor ce buni ar fi viata lor daci
si-ar petrece-o leginati de valurile oceanului? .

— Marele avantaj al profesiei de medic, ii rispunse
Sir Bartholomew, e acela ci nu esti obligat si urmezi pro-
priul sfat.

Sir Charles rése cu pofti. Continua, fird si-si dea
seama, sd joace acelasi rol — acela al marinarului fanfaron
si plin de vervd. Era un birbat extraordinar de aritos,
frumos proportionat, cu un chip bine conturat, pe care se
cijea amuzamentul, cu ugoare umbre sure pe la tAmple,
conferindu-i un plus de distincie. infﬁ;is,area_ trida ceea
ce era cu adevirat — un gentleman, in primul rind, si un
actor, in al doilea.

— Te-ai dus singur ? intreba doctorul.

— Nu, rdspunse Sir Charles, intorcAndu-se si-si ia biu-
tura de pe o tavi tinutd de o camerista foarte indeméina-
tica. Aveam ,,coadi“ dupd mine, pe domnisorica aceea,
Egg', ca si fiu mai exact.

In vocea lui se distingea 0 urma vaga de jena care il ficu
pe domnul Satterthwaite si-1 priveasca brusc cu interes.

— Domnisoara Lytton Gore? $tie cate ceva despre
navigatie, daci nu gresesc.

Sir Charles rase fird convingere.

—Reugeste sd ma faca si mé simt ca un veritabil marinar
de uscat; dar, mulfumiti ei, imi imbunititesc tehnica.

Un gand se strecura rapid in mintea domnului Satterth-
waite. ,,Ma intreb daci nu cumva... domnigoara Lytton
Gore... poate ci tocmai de asta nu se simte el obosit... la
varsta lui... o vérsti periculoasi... intotdeauna apare o fat3
tanard intr-un asemenea moment in viata unui birbat... «

Sir Charles continua:

' Ou (in limba englezi, in original)
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— Marea... nimic nu-se compara cu marea... vantul, si
soarele, §i marea... §i o cocioaba fara pretentii in care sa
te retragi.

Si se uitd cu placere la cladirea alba din spatele lui,
echipati cu trei bii, fiecare cu api rece §i caldd, cu un
sistem central de incilzire de ultima generatie, cele mai
noi instalatii electrice §i o turma de servitoare, cameriste,
menajere, bucatar si slujnica la bucétdrie. Se prea poate
ca interpretarea lui Sir Charles a ceea ce inseamni o
cocioabd fara pretentii sa fi fost putin exagerata.

O femeie inaltd §i urdta din cale-afari iegise din casa i
se indrepta cétre ei.

— Bund dimineata, domnigoard Milray.

— Bund dimineata, Sir Charles. Buna dimineata (inclind
ugor capul inspre ceilalti doi). Acesta este meniul pentru
cind. Daca vreti sa faceti anumite modificari la el, si-mi
spuneti, vd rog.

Sir Charles il lua si mormadi in legea lui:

— 53 vedem. Pepene cantalup, bors, macrou proaspit,
potarniche, soufflé Surprise, canapé Diane... nu, cred ca
¢ excelent, domnigoara Milray. Toata lumea soseste cu
trenul de patru si jumatate.

— I-am spus deja lui Holgate ce are de ficut. Apropo,
Sir Charles, dacd nu va e cu suparare, ar fi mai bine dacd
as cina si eu cu dumneavoastra in seara asta.

Sir Charles o privi uimit, dar i rispunse politicos:

— Cu mare placere, domnisoara Milray... dar... 434...
cum de...

Fara si-si piarda cumpdtul, domnisoara Milray ii
explica:

— Altfel, Sir Charles, ati fi treisprezece la cind; si nici nu
stiti cdfi oameni superstitiosi exista.

Daca ar fi fost sd judece cineva dupd tonul ei, ar fi zis
ca domnisoara Milray ar fi asezat treisprezece oameni la

Temgedie in el acte 17
‘sl i Becare seard din viata ei, fard ca macar si clipeasca.
S continud nestingherita:

— Cred ci totul a fost aranjat. I-am spus lui Holgate ca
mmasima e pentru Lady Mary si sotii Babbington. Corect?

— Absolut. Chiar asta voiam sa-ti spun.

Domnisoara Milray se retrase cu un zambet ugor supe-
mor pe chipul ei aspru.

— Femeia asta este remarcabild, spuse Sir Charles reve-
s=ntios. Mi-e intotdeauna teami ca o sd vind sa md spele
= pe dingl.

— Eficienta in persoani, conchise Strange.

.~ Lucreazd pentru mine de sase ani, continud Sir
Charles. Mai intii am angajat-o ca secretara la Londra, iar
2ici, banuiesc, pe post de menajera-minune. Conduce casa
asta ca la armati. Si acum, poftim, pleaci de la mine.

— Cum aga?

— Zice ci— Sir Charles isi scirpina nasul semnificativ — zice
o3 are 0 mami invalidi. Personal, nu cred o iotd. Genul
ista de femeie n-a avut niciodatd nici un fel de mama.
Femeile astea sunt ficute de o masinirie, nu sunt fiinte
umane. Nu, e altceva la mijloc.

— Foarte probabil, spuse Sir Bartholomew, s-au tot
auzit zvonuri fel de fel.

— Zvonuri? Actorul il tintui cu privirea. Ce fel de...
zvonuri?

— Dragul meu Charles, stii foarte bine despre ce fel de
zvonuri vorbesc.

— Vrei si spui ca sunt zvonuri despre mine si... ea? Cu
fata aceea? $i la vérsta pe care o are?

— Pii probabil ¢a nici cincizeci de ani nu are.

— Probabil, zise Sir Charles, cAntirind problema. Serios
acum, Tollie, tu nu te-ai uitat la fafa ei? Are doi ochi, un
nas §i-o gurd, dar nu e tocmai ceea ce ai putea numi cu
adevirat o fati — nu o fatd de femeie. Nici cea mai mare
devoratoare de scandal dintre fetele astea batrine n-ar fi
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in stare sa lege de o fatd ca aceea, precum a ei, o idild
romantica.

— Subestimezi fantezia fetelor batrane englezoaice.

Sir Charles scutura aprig din cap.

— Nu pot si accept asa ceva. Domnisoara Milray are
un soi de respectabilitate hidoasd pe care pani si o fatd
batrana englezoaica trebuie si i-o recunoasci. Femeia
asta e virtutea si respectabilitatea intruchipate — si foarte
buni la casa omului. intotdeauna imi aleg secretarele s3
fie urate ca pacatul.

= in;elept barbat!

Sir Charles rimase adéncit in ganduri pret de cateva
minute. Ca sa-i distraga atentia, Sir Bartholomew intreba:

— Cine vine in dupa-amiaza asta?

— Angie, in primul rand.

= Angela Sutcliffe? Bun.

Domnul Satterthwaite se apleci interesat in fatd, dor-
nic sd afle care erau participantii la petrecerea din seara
aceea. Angela Sutcliffe era o actritd bine-cunoscuti, nu
tocmai tandri, dar cu trecere la public si foarte apreciatd
pentru inteligenta §i farmecul ei. Lumea spunea adesea
despre ea ci ar fi fost succesoarea lui Ellen Terry'.

— Apoi mai vin si sotii Dacres.

Domnul Satterthwaite incuviintd, din nou, ca pentru
sine. Doamna Dacres era, in fapt, patroana de la Ambro-
sine Ltd., o croitorie de mare succes. Numele ei apirea
in programele de operd si teatru: ,,Rochiile domnisoarei
Blank din primul act, marca Ambrosine Ltd., Brook Street*.
Sotul ei, capitanul Dacres — in jargonul hipic —, era un cal
breaz. Petrecea mult timp la cursele de cai — in vremuri
apuse, fusese el insusi jocheu la Grand National. Avusese
ceva necazuri — nu stia nimeni exact de ce, de§i zvonuri

! Ellen Terry (1847-1928), actriti de origine britanici, celebri pentru
interpretarea personajelor shakespeariene (n.red.)
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fusesera destule. Nu a existat nici o ancheta, nimic oficial,
insa de fiecare dati cind era pronuntat numele lui Freddie
Dacres, sprancenele unora sau ale altora se ridicau ugor.

— Apoi dramaturgul Anthony Astor.

— Desigur, spuse domnul Satterthwaite. Ea e cea care
a scris Sens unic. Am fost de doua ori la piesa. A avut un
succes rasunator.

Ii ficea plicere si arate ci stia cd Anthony Astor era
femeie.

— Exact, confirmi Sir Charles. Tot uit cd numele ei
adevirat e Willis, dacd nu ma ingel. Am vazut-o o singura
dati pand acum. Am invitat-o ca sa-i fac pe plac Angelei.
Cam asta ar fi compania — pentru cind, vreau sa spun.

— $i cei din partea locului? intrebd doctorul.

— Oh, localnicii! Ei bine, ar fi sotii Baddington — el e
pastor, un ins destul de cumsecade, nu tocmai cufundat in
cele sfinte, §i nevasti-sa, o femeie de treabd. Imi da lectii de
gradindrit. Vin ei, si mai vin §i Lady Mary si Egg. Cam atat.
A, da, mai e un tinir, Manders, un jurnalist sau ceva de
genul dsta. Un tinerel arétos. $i cu el se intregeste grupul.

Domnul Satterthwaite era un om metodic din fire.
Numira capetele sd vadi daca ies la socoteala.

— Domnisoara Sutcliffe, unu, sotii Dacres, trei,
Anthony Astor, patru, Lady Mary si fiica-sa, sase, pastorul
si nevasta, opt, cu tinarul de care ziceai, noud, cu noi trei
se fac doisprezece. Acum, ori dumneata, ori domnigoara
Milray trebuie si fi calculat gresit, Sir Charles.

— Nu avea cum sa fi calculat gresit tocmai domnigoara
Milray, il asigura Sir Charles. Femeia aceea nu gregeste
niciodati. Ia sa vedem: Ei, fir-ar si fie, ai dreptate. L-am
uitat pe ultimul dintre ei. Mi-a iesit din minte.

Chicoti de placere.

— Si nu cred ci i-ar plicea si afle asta vreodatd. Omul
acesta este cel mai arogant individ din cati mi-a fost dat sa
intalnesc vreodata.



